Рецидивист Саша Медный, стремясь начать жизнь с чистого листа, решает совершить последнее преступление, которое должно было стать его билетом в новую жизнь. Однако события разворачиваются совсем не так, как он планировал. Вынужденный скрываться от преследования, он оказывается на поезде, следующем до Владивостока. В сложившихся обстоятельствах Медный решает воспользоваться неожиданной возможностью: он присваивает себе имя и форму своего соседа по купе, который оказывается майором Гавриловым. Так, из опытного мошенника он превращается в начальника полиции небольшого провинциального городка Усть-Шахтинска, где ему предстоит не только скрываться от правосудия, но и навести свои порядки.
Погрузившись в жизнь провинциального городка, Медный начинает активно внедрять свои правила, что приводит к значительным изменениям в привычном укладе Усть-Шахтинска. Его методы, хоть и нетрадиционные, начинают приносить плоды, и вскоре он завоевывает уважение среди местных жителей. Однако, несмотря на внешнее спокойствие, Медный постоянно живет в напряжении, ведь прошлое не отпускает его, и каждое новое утро может стать для него последним в роли блюстителя порядка. В этой двойной игре, где он одновременно и преступник, и защитник закона, Саша пытается найти баланс между старой и новой жизнью, постоянно находясь на грани разоблачения.